В Кадисе даже туррон – имени Конституции

Самая известная испанская сладость за пределами Испании – это, вероятно, туррон. Раньше испанские козинаки, если туррон можно с чем-то сравнить, делали к Рождеству. Но поскольку туррон теперь производят не столько для испанцев, сколько для туристов, эти сладости продаются круглый год.

Все богатство Атлантики в одной пивной Кадиса

Лучшие испанские рестораны маскируются под забегаловки, вероятно, затем, чтобы их иностранцы не нашли и не испортили своими примитивными вкусами. Ну, кому придет в голову, среди сотен таверн Кадиса, искать морские деликатесы в заведении под названием «Пивная Прибой»? Ответ: жителям Кадиса.

Кониль де ла Фронтера, лучший пляж Испании

Это не мое мнение. Впервые мы услышали эти слова в одном баре в Кордобе, куда зашли выпить по стаканчику «варгас», ледяного напитка из вина с минералкой и лимоном. Владелец заведения, узнав, куда мы направляемся, сказал, что когда-то у него был дом в Кониле и что тамошний пляж – лучший в стране. Могу, со своей стороны, только поддержать это суждение.

Исследую каракатицу в Санлукаре де Баррамеда

В Санлукаре погреба (bodegas), в которых производят херес, попадаются на каждом шагу. Зрительно их гораздо больше, чем в Хересе, мировой столице одноименного напитка. То ли все дело в том, что сам город меньше - население Санлукара, 63 тысячи жителей, втрое уступает населению Хереса. То ли действительно обитатели Санлукара де Баррамеда только тем и заняты, что производят вкуснейший напиток, а также по мере сил сами его и потребляют.

Санлукар де Баррамеда: музей пирата на крыше

Две столицы испанского хереса, города Херес и Санлукар, соревнуются между собой не только в качестве вина, но и вообще во всем, включая оригинальность местной топонимики. На площадь Лошадь в Хересе санлукарцы отвечают площадью Лебедя. Правда, мне не хватило времени найти ответ на «Ночных ангелов» (так в Хересе называется зубная клиника), но не сомневаюсь, что нечто не менее запоминающееся граждане Санлукара изобрели.

Город хереса в городе Херес

Херес - одна из самых испанских реалий, точно так же, как портвейн – португальских. Но надо признать, что если бы не любовь к вину англичан, то ни первый, ни второй не получили бы своего всемирного распространения, как, впрочем, и французское бордо, которое англичане называют лафитом (отсюда произошло милое русское слово «лафитничек», т.е. бокал для красного вина).

Херес начинается с «писадо»

Испанцы никогда не назовут «херес» «хересом». Это слово, произносимое с ударением на последнем слоге, абсолютно благозвучно по-испански (в отличие от русского), но его употребляют только с большой буквы - применительно к городу, откуда это благородное вино родом.

«Масляные головы», символ Миннесоты

Есть такая профессия, резчик по сливочному маслу. В американском штате Миннесота, живущем за счет молочной индустрии, это весьма уважаемое, хотя и редкое призвание. Скульптуры из масла здесь начали вырезать еще в конце 19 века. А с появлением в 1954 году конкурса «Принцесса Млечного пути» необычными скульптурами стали награждать победительниц, и «масляные головы» сделались неофициальным символом Миннесоты.

Скромное обаяние отеля Goring

Один из лучших отелей Лондона, Goring, празднует столетний юбилей. Несмотря на юный, по британским меркам, возраст, отель и его ресторан считаются эталоном настоящего английского качества. И, надо сказать, совершенно заслуженно. Это едва ли не единственное пятизвездочное заведение подобного уровня, которое с момента основание управляется одной семьей, Горинг, естественно.

Сыр-песто и другие голландские сувениры

Песто, как известно, готовится с добавлением сыра – как правило, пармезана, реже овечьего пекорино. Голландцы решили перевернуть эту историю с ног на голову и создали сыр с добавлением песто. Таким образом, получился очень красивый на разрез сыр зеленого с оттенком голубизны цвета.

«Породистые» овощи продадут на аукционе Sothebey's

Впервые в истории аукционного Sothebey's на торгах будут  проданы предметы искусства  - овощи. Торги, назначенные в Нью-Йорке на 23 сентября, названы «Искусство фермерства», и выставлены на них так называемые «породистые» овощи (heirloom vegetables). В числе лотов - Кабачок Леди Годива, Розовая Банановая Тыква и Турецкий Оранжевый Баклажан. Именно так, овощи с большой буквы, по большой цене: торги начинаются с 1000 долларов за лот (набор из нескольких овощей).

Курица, как ее готовят в Провансе

В канадской газете The Globe and Mail наткнулась на блог Люси Уэйверман, делившейся впечатлениями от кухни Прованса. Меня подобного рода воспоминания постоянно посещают после запоминающейся поездки в Экс-ан-Прованс в мае. И вот рецепт блюда, которого мне тогда не удалось попробовать, но о котором аппетитно написала Люси.

Сицилийский песто из сушеных помидоров и миндаля

Песто, классический соус из Лигурии, моментально ассоциируется с зеленью базилика. Однако в Италии песто, как в Испании гаспачо, готовят из разных продуктов. Хорошие итальянские рестораны по всему миру активно пользуются этой свободой и к традиционным рецептам добавляют свои собственные. Именно так поступает Лайза Шоу, шеф-повар ресторана А16 в Сан-Франциско. Из нескольких предложенных ей в газете San Francisco Cronicle комбинаций, я выбрала две, исходя из доступности в Москве ингредиентов. Сегодня готовлю песто из сушеных помидоров и миндаля – этот рецепт Лайза Шоу позаимствовала на острове Липари, рядом с Сицилией.

Вехер де ла Фронтера, белый город

Между Тарифой и Вехером де ла Фронтера на самом юге Андалусии есть совершенно завораживающее зрелище, которое нельзя пропустить. На бескрайних желтых полях со сжатой кукурузой или подсолнечником стоят, точно гигантские белые журавли, ветряные мельницы и бесшумно крутят своими  лопастями.

«Очень благородный и верный город Тарифа»

Самый южный город Европы – испанская Тарифа, и это не единственное, чем примечателен этот город мощных ветров, дующих с Атлантики. Тарифу основал берберский завоеватель Тариф ибн Маллук (отсюда современное название города) в 710 году, за год до начала нашествия мавров. Тарифа стала, таким образом, арабским плацдармом при завоевании Испании.

Кониль де ла Фронтера, ужин из супермаркета

   

Второй день живем на берегу Атлантики, в Кониль де ла Фронтера. Изначально план заключался в том, чтобы готовить в апарт-отеле из местных продуктов. Что, собственно, я и делаю со все возрастающим удовольствием. Пока что наше единственное столкновение с общественным питанием свелось к тарелке свежих сардин, зажаренных в оливковом масле в пляжной забегаловке (chiringuito).

Я ехала на юг, в Кадис

На испанских дорогах рекламные изображения полностью запрещены, но есть почетные исключения. Это знаменитые рельефы черных испанских быков. Полвека назад испанский дизайнер создал этого стилизованного быка как рекламный символ дома-производителя хереса Osborne. Дизайн оказался настолько запоминающимся, что со временем сделался символом Испании.

Оливки из Кордобы, плоды жизни

Во дворе мечети в Кордобе сохранилось древнее оливковое дерево. Пепельно-серый иссушенный солнцем ствол внутри полый и раскрыт своими внутренностями посторонним взглядам, все его старые жилы видны по отдельности, как в анатомическом театре. Но корни из-под земли еще питают влагой даже не столько немощное старческое тело, сколько его молодые побеги, на которых растут нежно-салатовые ягоды. Когда смотришь на них снизу, серебристые листья дерева и зелень оливок создают невероятный узор на синей глазури неба Кордобы.

Кордоба от носа до хвоста

Когда в сентябре на градуснике 32 градуса, а таксист вполне серьезно поздравляет вас с тем, как вам повезло с погодой: «У нас сейчас свежо; на прошлой неделе 48 градусов было!» - можно не сомневаться: вы в Кордобе, самом жарком городе Испании.

Севилья - город хлебный (а также мясной и рыбный)

Где в Испании вкуснее всего? В стране, где ресторанов, таверн и кафе больше, чем в остальных странах Европы вместе взятых, это достаточно абстрактный вопрос. Можно смело сказать, что в ряду самых вкусных испанских городов Севилья займет не последнее место. Потому что отношение к еде здесь почти религиозное. А Севилья, о чем речь пойдет ниже, самый религиозный город страны.

В Севилье едят тапас, а не паэлью

Знаете, как отличить в Испании туристический ресторан от нормального? Мой способ такой: если в меню значится паэлья, бегите от этого места, куда глаза глядят. Паэлья – наиболее часто (и неудачно) тиражируемое испанское блюдо, оно родом из Валенсии, где его по-настоящему и готовят, не считая, конечно, хороших ресторанов Мадрида и Барселоны. А вот к Андалусии паэлья никакого отношения не имеет. В Севилье, как в Мадриде, надо есть тапас.

В Севилье сиеста, но не верьте этой тишине

В Севилье все еще свято соблюдают сиесту. Бармен в полупустом заведении, куда мы около 5 часов по полудни заглянули подкрепиться бокальчиком fino, как испанцы называют херес, только руками развел: «Кухня-то закрыта».

Зовет, понимаете ли, Гвадалквивир

С чувством нескрываемого воодушевления сообщаю вам, друзья, что мы с Мишей отбываем в отпуск в Испанию. Последний краткий заезд в Мадрид в апреле прошлого года произвел на меня неизгладимое впечатление. Чудесная испанская привычка «тапеарить», от испанского tapear - слоняться зигзагообразно по барам и тавернам в поисках самых вкусных «тапас», - приобретает в  мадридском обжорном квартале на улице Cava Baja (на фото) характер просто какой-то фантасмагории.

Как англичанин ест яйца

Англичане, как уже давно и не мной замечено, многое делают по-своему, и британские привычки за столом являются ярчайшей иллюстрацией этой истины. Вместо того чтобы есть яйцо всмятку ложечкой, англичанин лезет в него аккуратным кусочком поджаренного тоста. Сам тост имеет название, soldier, «солдат». Проще говоря, в Англии едят яйца с солдатами.

Англичане могут накормить чипсами всех жителей Земли

Когда-нибудь видели, как англичанин ест бутерброд? Илюша, который проработал в Британии около года, рассказывает: берется сэндвич, раскладывается на две части, внутрь насыпают побольше чипсов, и так едят. Сколько мой сын ни пробовал, всякий раз нёбо корябал, требуется привычка. Я вспомнила об этом, прочитав на днях блог в The Guardian, из которого следует, что средний англичанин съедает пакет чипсов каждые два дня.

Арбузы большие и маленькие

Самый незабываемый арбуз в моей жизни размерами напоминал основание снежной бабы. Арбуз был таким гигантским, что Миша вкатил его во двор дома, в котором мы жили в Никарагуа. Вкус оказался под стать размерам. Мы ели его несколько дней, делились со всеми, кто оказывался поблизости, но так, кажется, и не доели. Жалко, дети были слишком малы, чтобы это запомнить.

Сковорода нужна не для того, чтобы метать ее в мужа

Илюша прислал занятную ссылку. Изобретена сковорода-бумеранг! Когда мой муж сказал об этом своим сотрудницам в редакции, одна из них переспросила: «Это значит, если кидать в мужа сковородкой, то она вернется к тебе?»

Вишневый пирог из далекого прошлого

Давно я не пекла этот пирог, повода не было. А тут и повод нашелся, и время, и я открыла свою заветную книжку, куда начала записывать понравившиеся мне рецепты, да и практически первые мои собственные рецепты, еще лет 25 назад, когда мы жили в Панаме. Пока Миша ходил на работу, я и другие вынужденно нерабатающие жены своих работающих мужей пытались друг друга чем-то удивить или просто делились рецептами.

Паштет от Дэвида Таниса

Рецепт утиных грудок с печеным инжиром от Дэвида Таниса, который я недавно опробовала, в действительности включал в себя еще один самостоятельный компонент: тосты с утиной печенью. В тот раз у меня руки не дошли. Теперь решила вернуться к этой истории и отдельно приготовить паштет по рецепту Таниса, с тем существенным отличием, что вместо утиной печенки я использовала говяжью. И вот что я вам скажу: полжизни делаю печеночный паштет, но этот меня просто потряс.

Люди гибнут за грибы

На даче прямо на газоне картинно нарисовались рыжие маслята и белые шампиньоны. Срывать их рука не поднимается, страшновато после нашего зловещего лета со смогом. В Италии смога не было, но там от грибов другая напасть. За последние дни 18 итальянцев погибли, срываясь с горных круч во время сбора грибов.